【熹文乐见】“都怪原生家庭，我才变成了这样子！”
2019年4月4日 19:09
中文先驱专栏作家 杨熹文
我快到了三十岁，那种声音才渐渐消失。
无论做什么事，哪怕尽了十足的力，已接近完美，那声音却从不缺席，稍带遗憾的“要是……就好了”，从脑后播放出来，像是个紧箍咒，多少次把我自己逼得痛哭流涕。
我早熟晚慧，不是个聪明孩子，似乎也没做过孩子。
父亲爱酒，母亲爱吵，我挨打。一张窗口里瞧着市井生活——当铺和发廊瘟疫般生长，爱酒的男人和没有爱的女人在街头厮打，单亲家庭的孩子被孤立被嘲讽，上学期的数学老师这学期教起了语文，一条条臭水沟前，肥壮的老板娘泼下一汪汪油水，三两岁的孩子摇摇晃晃走，兴奋地看那红绿相间的条纹，管那叫“彩虹，彩虹”……
这些，就是我成长的起点。
和父亲没有太多沟通，又怕极了母亲。我最怕母亲每晚站在那张窗口前，从黑暗中探寻父亲归家的身影。母亲疯狂给父亲打电话，又同他歇斯底里地吵，砸了花盆和遥控器，四十几平米的家藏得住什么，我静静听着，眼泪湿了被子，童年也随它蒸发，一个不足十岁的孩子，不怕夜晚不怕鬼，她居然怕死了活着。
母亲在压抑的生活中，把我打到18岁，她把我打到班级第一，打到市重点初中，打到省重点高中，打到一本线上去……她重复着“要是……就好了”，也在我与她之间打出了一层隔阂。
我在日记里写满仇恨的话，我发誓要离开这个鬼地方，我瞧着窗外十几年未变的景象，不知道要去哪，但我无比确信，这里是我的故乡，却不是我的归途。
我成为一个沉默又愤恨的人，但我那时并不懂，在这扇窗口前，母亲也许不是盼着父亲，她只是从那里瞧见了孩子的命运。
不然为什么，每一次她打着我，自己眼里却先含了泪？
十几岁的时候，我害怕很多事，我怕父亲喝酒，我怕爸妈离婚，我怕考试考砸，我怕挨打……于是成年之后，能让父母高兴的事，我尤其愿意去做。在潜意识中，那意味着，我的努力会让父母的喜悦取代愤怒，我能够暂且得到一份平静的正常家庭的生活。
于是那份“要是……就好了”的声音一直跟随着我，我逼着自己更好，逼到了极限还要逼，我又让我长出一副讨好的性格，在咄咄逼人前成为懦弱的角色。
我终于离开了家，而母亲的影子却紧跟我，连那扇窗外的市井生活都不放过我。我立身于南半球最美的风景里，却把那条臭水沟带在了身边，雨过天晴彩虹盛放在眼前，而我只看得到心里那一抹油汪汪的红绿相间。
看着那些阳光自信的同龄女生走过，我开始怨恨原生家庭，无数次我设想着，如果我成长在一个更健康的环境里，是不是也会像她们一样地乐观，自信，勇敢，像未曾受过任何委屈地生活？
我想挣脱，但已太迟，我早已成为木偶，一举一动都来自原生家庭的监视下。
我走了很久，久到我和父母都老了，才老出了对彼此的一些理解。
我读了太多关于原生家庭的书籍，最后还是时间治愈了我。那二十年的记忆，我像翻书一样翻着它，不曾想那里也有值得回味的东西，来自市井的原始气息，母亲的勤劳善良，父亲的乐观朴实，这些都成为了我身体中最好的部分。
母亲不再逼我优秀，她已把我打到一条正直向上的路，我也不再逼着自己，我已经到了一个不较劲的年龄。我亦不再提起过去，我肩上担负着创造未来的责任。
这些年每年回一次国，一年中只有这个时候能和父母相聚，我们一起吃饭喝酒，聊天看电视，彼此攒了那么多想一起做的事，就在短短二十天里集中进行，而每一次分别时，不必说，全家人表面维持欢喜，每个人却要在心里狠狠哭一场。
我问自己，当我怨恨着父母，他们怨恨着什么？
他们没有怨恨过自己出生的年代，没有怨恨过自己的原生家庭，没有怨恨过婚姻，没有怨恨过我，他们只是怨恨，为什么自己的孩子渐渐远去了，而他们却无法追得上……
那个声音不再出现在我的生活中，而每一次与父母相聚和离别，我都会提醒自己：你正站在人生最妙的路口，你一定要指给他们看真正的彩虹。
故乡啊故乡，你终于成了我的归途。
你可能还想看：
注：凡新西兰先驱报中文网引用、摘录或转自其他媒体的作品，本网对其观点和真实性恕不负责。新西兰先驱报中文网致力于帮助文章传播，希望能够与作者建立长期合作关系。若有任何问题请联系[email protected]。
chineseherald.co.nzAll Rights Reserved版权所有
(责编：twinkle)
