【宗青】我们喜欢的，从来是这个世上的另一个自己。
2018年3月23日 17:56
中文先驱专栏作家 宗青
最近无意发现一个现象，在订阅的一长串公众号当中，我每天都会打开阅读的，是两个作者的号，一个是连岳，一个是毛利。
其次高频打开的是“扯淡集”，上海交大媒体与设计学院的魏武挥老师的个人号，以及“英华兰DrBing”，旅居德国的计算机专业女博士英华兰的号。最后是新闻方向和法律方向的专业号，还有一些写得好的八卦号。
这个现象的有趣之处在于：我喜欢的作者，某种程度上，其实就是我自己。
我爱连岳差不多有十多年的时间。第一次读他是在一份叫《上海壹周》的报纸上，那时纸媒还盛行，时兴给专栏作者写信，倾诉生活中的各类烦恼。连的冷峻从那个时候就初露端倪，只是储藏不如现在丰厚。
连岳很勤奋，很爱财，相信时间的馈赠，极端信奉自由市场和城市化集中。虽然未必每条都对，但是足够坚定和清晰。我喜欢这样。人生其实经不住摇摆，似是而非的骑墙，不亚于将自己的日子献给敌人。
清晰的人容易显得无情，加分项是内心温暖。连在给年轻人的文章里，他没有说教，只有传达和抚慰：世界终有一天是你们的，好的东西会来到你们身边，只要在正确的方向上足够努力。
而且，他的写作风格深受王小波的影响，擅长用短句，结构很简洁清晰，几乎不用感叹号，更不用艰深的词汇。这和我追求的写作模式几乎不谋而合，我对长句和感叹号的厌恶，差不多赶得上看见男士自拍或者穿紧身裤。
我也将连推荐过给学生和身边的人。我不知道有多少学生读过他，但是身边的人当中，很大一部分不喜欢他，至少不如我这么喜欢。
一个朋友认为他直接得太过了，不符合中国人的表达习惯，连立法语言都倡导中庸伦理，何况日常生活。
还有一个朋友认为他对于物质的推崇，超过了她的接受范畴，然后她给我也推荐了一个作者。结果，只看了那作者一篇文章，就取消关注了，他运营着的农村电商平台和描述的人情来往，我不喜欢。
所以正验证了那句话：我们喜欢的，其实都是自己。
连岳的内在价值观和我的重合度很高，他的外在表达方式恰恰也是我的审美：多余的形容词一个不要，劣质的感情和物质也不要。
毛利是我才关注的作者。关注之后，基本上一篇不落。
她的文章特别容易看，一气呵成，甚至用不着启动知识或常识，大概就能知道作者在说什么。看多了艰深论文和专业书，或者是生活尤其费力紧绷的人，都适合看。
但是写得通俗易懂的人很多，有趣的却非常稀罕。毛利的文章里常常有击中妇女的金句，她也是30+——女人更懂女人的前提是，这两个女人差不多大年纪，具备差不多的生活感悟力。
看到那些胖胖的，安然享受着一块芒果芝士蛋糕的中年女士，发自内心羡慕她们，已经安然接受了命运的安排，已经可以接受这就是真实的自己，给胖胖的自己买衣服，带着胖胖的自己去各种场合。
和好朋友分享了这句，她又转发给了姐姐。每一个将胖未胖的妇女，都能切身体会那种感受——
往前一步是胖得再不可能有爱情甚至连性别都被略去的深渊，往后一步是可能扼住年纪的沙漏但是却艰辛无比的减肥之路。
图片来源：Pexels
毛利很刻薄，但是我认为足够聪明才能持续保持刻薄。刻薄是一种天赋，同时也是需要被训练的能力。我不喜欢那些不善描述的人，他们多半看不见世界的有趣。
这一点，在很多年前我并没有发现，向来喜欢的是安静的人——但是表达能力强弱和性格内外向，完全是两个维度上的东西。
直到有一次听一个男人说话。他讲述了一件有趣又离奇的事，其中有场景描述，有人物特写，还有对话语言，以及他自己的感受，绘声绘色，身临其境。
突然就懂了：说话或者写文章是多重要的一件事呢。我之前不喜欢写文章的男性，不过是我不喜欢他们说的话，和写文章这件事没有关系。连岳和魏武挥都是男性，喜欢的那个老师，他发的朋友圈，我都当作文章来读的。
毛利常常用漫不经心的讥讽语气叙述一件事，和一个群体，这个群体包含她自己。一切外物在她看来，都有一种特别的质感，有些轻薄——太盛大正经的场景和抱负，看起来很土很搞笑，也很敏感，譬如胖了十斤，于是社交恐惧症犯了。
我恰恰也是这样的人。我爱读她，也很爱读自己，常常一边看一边感叹：妈的写得可真好呀，怎么还不红。
魏武挥老师和英华兰的公号文章，打开频率高，是因为两人的表达都很有营养，尤其是英华兰博士，智商高得根本无法掩饰。而前者同样倾向于白话描述，而且有一种看轻一切的气质。
话说这种气质真是多发于聪明人身上啊。我这种连路都记不住的人，根本没什么资格睥睨些什么。
很多人，尤其是女人，对美貌和支撑美貌的钱财充满向往，我却对学历和聪慧谜之仰视。所以很能解释为什么一个写鸡汤文的人，却几乎不看鸡汤。
在传播学上有一个比较有名的理论，叫“有限效果论”。简单来说就是，大众传播其实没有办法直接改变受传者对事物的态度，大众对信息的需求和选择，常常由其自身其他的要素所影响，譬如政治、文化、经济、心理等。
我们的阅读清单里的书，购物车里收藏的物，气质都很类似，它们的主人，口味早就确定了，知道自己爱什么。
不只读文章这件事，爱一个人也是。我们爱的，常常是这世上的另一个自己。
爱情不会无缘无故发生。它或者满足了我们对于某种特质的向往，或者是在对方身上或者这段关系中，反观出了自己。
上周大家都在写的李敖先生，大学时期暗恋一个罗姓女同学，甚至为她服毒自杀。可是对方的妈妈眼睛很毒辣，当面对李敖说：“你将来阔到做总统，我们也不上你的门；你将来穷得讨了饭，讨到我家门口，请你多走一步。”
多年之后，毒舌李敖还在多个场合反复提起这句话，觉得太有力量了。由此可见，他在骨子里就是折服于凶悍的。而且女儿的性格一般随妈妈，李敖的爱慕因此也变得很好理解。
好看的皮囊，是爱情发生的原因与前奏，类似的灵魂，才是爱情的解释与归宿。
那种你爱吃辣我也爱吃辣，你超级准时我也一秒不落，你想看看千里之外的世界我也不愿陷在当下的情侣或夫妻，多半更能白头偕老。
而更为玄妙的宿命是，伴侣的样子一下击中了你，对方就是你的审美。我一个同事的老公坚持认为高圆圆不如自己的老婆好看，我则偏见认为好看的男生，多半没什么用。
假如为了爱一个人，决定委曲求全改变，甚至大义灭了自己，时间一定会用巴掌将你扇醒。因为爱情会减淡，你们却不那么容易被型塑，分歧只会磨灭爱情，却很难扩容忍耐。
我们这一辈子，最长久与之相处的人，是自己，最爱的人也是自己。很难想象，爱情能战胜这个真相。
相关阅读：
(责编：twinkle)
来源 - 中文先驱专栏作家 宗青
